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LES FEMINITUDOMANES ANONYMES

Amandine BRULEE | Ecrivaine

«Et si lapprentissage de ce qui ressort des normes sociale de féminité constituait, dans la vie des femmes, une quasi-
addiction, une aliénation qui nous detourne d'objectifs beaucoup plus intéressants pour nous-mémes ? Amandine
Bralee en livre une réflexion crue, sans fards, inscrite tant dans sa vie personnelle que «nos » vies de femmes. Sortir
de cette feminité comme prescription, n'est-ce pas aussi pouvoir s'evader de ce qui enferme les femmes socialement,
comme on s'affranchirait d'une drogue ? »

Ma féminité est sortie des champs d'un
département triste et venteux, elle s'est
étalée entre les murs humides d'une
épicerie de village, au rythme de la
moisissure. Petite paysannerie, petit
commerce, c'est de la que je viens. Ma
féminité n'est pas une féminité luxueuse,
une féminité de gynécée aux multiples
parures. C'est une féminité laborieuse,
nettoyeuse et honteuse. Ma féminité n'a
pas de breloques qui tintent aux poi-
gnets, de Chanel n°5 au creux du cou.
C'est une féminité qui sent la javel, une
féminité qui remue I'éponge et le balai,
qui porte des seaux d'eau grise. C'est une
féminité qui se la ferme et qui encaisse,
qui pleure en cachette, qui trouve des
bonnes excuses aux hommes, quoi qu'ils
battent, quoi qu'ils violent. Si je n'avais
pas pris goGt au féminisme, si je n'avais
pas trouvé dans cette rumination austére
un plaisir supérieur a la rumination triste,
sans doute aurais-je révé de devenir une
cocotte de luxe, un trophée clinquant,
bariolé et parfumé. Je n'y serais jamais
vraiment arrivé, bien siir. La rugosité de
la ménagere aurait percé les soies de la
courtisane.

Ca aurait été mon drame.

On ne m'a pas légué des terres ou des
investissements dans la pierre. On ne m'a
pas transmis une maison dans laquelle
des meres avaient, l'une apres l'autre,
accouché ma lignée. Je n'ai méme pas eu,

par les privileges du sang, une superbe
armoire normande ou une robe de bro-
cart cousue de fil d'or. Mon héritage est
une solitude grande comme un chéteau.
C'est ma seule richesse et ce sont les
femmes qui me l'ont léguée. Chacune,
patiemment, y a apporté la contribution
d'une vie triste et monotone pour qu'elle
traverse les siecles et me parvienne, écra-
sante, sertie de honte et de désespoir.

La solitude dont j'ai hérité a probable-
ment été fabriquée dans une piece qui
s'apparente a une cuisine. J'imagine des
femmes, de toutes les époques, préparant
ce rago(t, l'une apres l'autre. Leurs véte-
ments changent mais leurs gestes sont
les mémes. D'abord, c'est une petite-fille
qui jette les ingrédients dans la marmite
en se mettant sur la pointe des pieds ;
ensuite, c'est une femme qui ajoute des
poignées d'herbe et vérifie I'assaisonne-
ment ; une vieille voQtée, enfin, remue
le ragotit du bout de sa cuillére en bois.
Le feu d'une vie I'a rendu épais, collant
et odorant. Le feu s'éteint, la cuisiniere
quitte la cuisine. Une autre petite-fille
prend sa place, et le cycle recommence.

Le paradoxe de cette solitude, c'est qu'elle
est collective. Son drame, qu'elle se vit
comme une expérience unique, toujours
faite et refaite pour la premiere fois, de
telle sorte que chaque femme se croit
responsable, voire méme coupable, de sa
solitude.

La féminité que j'incorpore n'est pas une
féminité glamour, organisée autour du
désir masculin.

C'est une féminité domestique, solitaire et
honteuse, une féminité d'entre les murs,
cultivée obsessionnellement, en dépit du
bon sens, par habitude, par incapacité a
imaginer mieux, a le vouloir avec déter-
mination, a le rechercher avec énergie.
Elle est constituée d'un ensemble de
taches infimes et répétitives, dont I'un
des volets a trait a l'achat, la préparation,
I'ingestion, la digestion et I'évacuation de
matériaux comestibles qu'on regroupera
sous le terme trompeusement inoffensif
de « cuisine ». Par une bizarrerie exis-
tentielle dont je ne saisis pas tres bien
les circonstances d'avénement, ce volet a
pris, au cours des derniéres années, une
place prédominante dans la composition
de ma féminité domestique. Peur-étre,
tout simplement, parce que c'est celui
qui me procure le plus de plaisir immé-
diat, concret, sensuel, les autres ne me
procurant rien de plus qu'une forme de
soulagement et de satisfaction du devoir
accompli. Mais, tout comme la gestion
inquiete de ma laideur, ou l'attention ir-
répressible portée a la progression de la
crasse dans mon appartement, le temps
et I'énergie consacrés a l'alimentation
prend, & travers mon programme culturel
féminin, une dimension toxique. A bien y
regarder, c'est peut-étre méme ce volet
de ma féminité poubelle qui ressemble le
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plus a ce que le DSM et I'OMS décrivent
comme une addiction. Je bouffe comme
un toxico se drogue.

J'ai refusé 'addiction 4 l'alcool, au tabac,
aux drogues légales ou illégales. Je suis
sans défense contre la drogue alimen-
taire. Ma vie s'organise autour de l'achat
et de la préparation de mes prises.

Il faut les renouveler souvent. Leur in-
gestion est rapide. Le réconfort procuré,
fugace. La digestion exige, tout autant
que la préparation, beaucoup de temps
et d'énergie. Ce qui me rassure, ce qui
m'autorise a me livrer a cette addiction,
C'est le caractére sain, routinier, normal,
que je lui préte.

Pourtant, je me rends bien compte que
c'est une facon comme une autre de me
bousiller. Certes, moins radicale et défi-
nitive qu'avec une prise d'héroine, par
exemple. Cependant, la dépendance
existe, ainsi que les effets secondaires
néfastes: inconfort, douleurs, perte
d'énergie, baisse de la volonté, sensa-
tion de nullité accrue, obsession pour
la substance, perte de controéle vis-a-
vis du temps et des moyens destinés a
me la procurer et & me l'administrer. De
tous les junkies, je suis la moins sexy, la
moins rock n' roll, la moins cinémato-
graphique. Je suis la Uma Thurman de la
ratatouille. Trainspotting version dahl de
lentilles corail bio, c'est ma vie. Je suis la
plus grotesque des héroines dépravées,
une putain de food addict dont le drame
n'inspirera jamais un bon film ou un bon
roman.

Sic'est mon rapport a la nourriture qui me
semble, aujourd'hui, présenter le plus de
points communs avec l'addiction, je crois
en réalité que c'est ma féminité dans son
ensemble, telle que décrite plus haut, qui
est la véritable addiction. Les substances
ingérées, en particulier le sucre et le gras,
quintessence de la consolation comes-
tible, ne sont qu'une partie du probléeme
relevant de I'addiction comportementale.
Tout comme les accros au jeu, je continue,
jour apres jour, a faire les mémes gestes, a
prononcer les mémes paroles, a dépenser
mon temps et mon énergie d'une maniere
qui mene, lentement mais stirement, a la
ruine. Savoir que c'est une forme d'auto-
destruction ne change rien au probléme.
Jour aprés jour, année apres année, je re-
joue une féminité haie, aliénante, qui me
voue a la médiocrité, sans pouvoir m'en
empécher. Je n'arrive pas a m'arréter. Je
rends grace au DSM d'avoir explicité, en
onze critéres, la relation qu'entretient
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une femme cisgenre avec sa propre fémi-
nité. Le célébre « manuel diagnostique et
statistique des troubles mentaux, et des
troubles psychiatriques » nous renseigne
sur l'ampleur de la catastrophe ordinaire
de notre condition féminine.

Tout comme les toxicos avec leur drogue
ou les joueurs avec leur console favorite,
nous ressentons un « besoin impérieux »
de nous livrer a notre addiction, en l'oc-
currence performer notre genre (premier
critére). Tout comme eux, nous n'avons
aucun contréle sur le temps et 'énergie
que nous y consacrons, et nous y consa-
crons beaucoup de temps et d'énergie
(critére numéro deux et trois).

Tout comme les toxicos ou les joueurs,
nous expérimentons I' « augmentation
de la tolérance » a notre addiction (cri-
tére numéro quatre). Et certes, au plus
les années passent, au plus il devient
difficile de se rendre compte qu'on fait
la femme, a moins d'en amplifier la per-
formance (en ce qui me concerne, cela
voudrait dire par exemple utiliser du
maquillage). Laddiction a notre féminité
nous empéche, c'est incontestable, « de
remplir des obligations importantes »
(critére numéro six).

Car il y a urgence a 6ter le pouvoir poli-
tique aux mains des hommes, a créer des
chef-d’ceuvres artistiques ou a ériger le
lesbianisme en nouvelle norme sexuelle.
Mais, en misérables tox du deuxiéme
sexe, nous continuons a préparer de
bons petits plats et a nous raser le fion
pour faire bander untel (ou ne pas le faire
débander). De ce critére numéro six dé-
coule logiquement le critéere numéro huit.
La féminité est, bien entendu, un « pro-
bleme personnel et social ». C'est telle-
ment évident que tout développement
parait superflu. La féminité nous met
physiquement et psychiquement en dan-
ger, que ce soit dans la sphere publique
ou domestique (« usage méme lorsqu'il y a
risque », critere numéro sept). Et, malgré
tout, nous continuons a la performer, et
a préférer des activités qui y sont liées
(dans mon cas essentiellement ménage,
cuisine et entretien de l'apparence, mais
cela peut prendre d'autres formes) plu-
tot que des activités intéressantes, exal-
tantes, véritablement utiles a notre bien-
étre et a celui de 'humanité (« activités
réduites au profit de la consommation ou
du jeu », critere numéro dix). Nos « désir
ou efforts persistants pour diminuer les
doses ou l'activité » (critéere numéro neuf)
sont en général couronnés d'insucces

car, on a beau avoir lu suffisamment de
livres féministes pour savoir que la fémi-
nité c'est de la merde, son éradication en
nous souleve les plus grandes résistances.
Enfin, se pose la question du « sevrage »,
et de ses effets sur notre organisme psy-
chique et sensoriel. Cinquiéme critere de
la précieuse liste fournit par le manuel
psychiatrique, c'est de loin celui qui mé-
rite & mes yeux qu'on s'y attarde le plus.
Une fois qu'on a reconnu la féminité pour
ce qu'elle est, c'est-a-dire une addiction
aussi dangereuse pour soi-méme que
pour le reste de la moitié de I'humanité,
comment s'en sevrer ?

Ce qui nous empéche de passer a l'action,
ce qui nous maintient dans la conscience
horrifiée et extra-lucide de la nullité de
notre féminitude, sans nous procurer
I'impulsion décisive pour la quitter, c'est
de n'avoir pas encore trouvé des addic-
tions plus fortes, et aussi bien tolérées
par la société. Il est urgent de créer des
centres de désintoxication a la féminité
ou, a défaut, des groupes de soutien
pour les femmes ayant pris conscience
de la gravité de leur probleme. Une or-
ganisation comme celle des Alcooliques
Anonymes pourrait nous inspirer. Tout
comme les alcooliques luttant chaque
jour pour ne pas recommencer a boire,
nous devons, chaque jour, lutter contre
une tendance protéiforme a performer
la féminité, a l'offrir, a s'en repaitre, a la
produire et a la consommer.

Certaines d'entre nous parviendront
peut-étre a se sevrer toute seule, dents
serrées et nerfs tendus, dans un exercice
permanent et épuisant d'auto-controle,
suffisamment longtemps pour acquérir
une nouvelle hygiene de vie, plus saine.
Mais je crois, hélas, que ce n'est pas a la
portée de tout le monde. En tout cas, ¢a ne
me semble pas a ma portée. Si nous par-
venions a nous réunir chaque semaine
pour nous féliciter des progres accomplis
dans notre parcours de désintoxication,
nul doute que celui-ci irait plus vite, serait
plus durable, et profiterait a bon nombre
de personnes moins avancées.

Je discute avec A* tout en faisant notre
promenade favorite. A*, me raconte une
situation désespérante ou son addiction a
la féminité a triomphé malgré ses efforts
de sevrage. Mére et épouse, elle assure
seule la préparation de tous les repas de
la famille depuis toujours. Son conjoint,
qui ne fournit pas la moindre contribution



a ce travail, ne se géne pas pour critiquer
séverement le résultat de ses efforts, soit
qu'il ne trouve pas ses préparations a
son gott, soit qu'il en regrette le carac-
tere onéreux. Elle a une conscience aigué
de I'injustice de la situation. Cependant,
aucun des moyens qui lui permettraient
de la changer ne lui semblent a sa portée,
qu'il s'agisse d'une rupture conjugale ou
d'un abandon partiel de ses responsa-
bilités alimentaires. Pire pour elle: non
seulement elle ne parvient pas a rétablir
une forme de justice au sein de son foyer,
mais elle ne peut s'empécher de légitimer
les critiques faites par son conjoint. Alors
que tout son sens de I'équité lui pousse a
dire a son mari de s'extraire les doigts
du cul s'il n'est pas content, les paroles
qui sortent de sa bouche lorsqu'il regrette
que la viande — qu'elle a achetée a bas
prix pour satisfaire ses exigences d'éco-
nomie — a un gott trop fort, les paroles
qui sortent de sa bouche a ce moment-la
ne sont pas « Va te pendre avec ta cra-
vate enfoiré » ou « Mache bien ton steak
car c'est la derniere fois que quelque
chose par moi préparé glisse dans ton
tube digestif » mais « Je suis désolée ».
Les minutes d'auto-coaching durant les-
quelles elle s'est répétée « Je ne dirai pas
que je suis désolée » n'ont servi a rien. Elle
est niquée par son programme culturel,
absolument contrdlée par son addiction
a la féminité qui ne lui laisse méme pas
la possibilité d'une modeste revanche
verbale.

Je réve qu'A* raconte son histoire dans un
groupe de Féminitudomanes Anonymes.
Toutes les femmes présentes hocheraient

la téte en pensant: « Moi aussi, je suis
passée par la. Moi aussi, je voulais m'en
sortir de toutes mes forces, et j'ai rechuté
connement. » Puis, chacune, a tour de
role, lui donnerait une astuce tirée de sa
propre expérience pour ne pas rechuter
la prochaine fois. Peut-étre y aurait-il
ensuite un jeu de réles, dans lequel I'une
des membres jouerait le mari profiteur et
critiqueur, suffisamment longtemps pour
qu'A* trouve la réplique qui tue a oppo-
ser a sa tranquille domination. De fil en
aiguille, le groupe aiderait A* a trouver
des astuces pour partager la préparation
des repas avec tous les membres de la
famille, puis pour leur abandonner cette
corvée, remplie solitairement des années
durant, enfin, pourquoi pas, pour aban-
donner sa famille et devenir lesbienne,
comme le clamait un slogan céléebre
des années 1970. Je réve d'A* revenant
chaque semaine a ces réunions pour af-
firmer fierement « Ca fait trois jours que
je ne me suis pas comportée comme une
femme avec mon mari. » ; « Ca fait trois
mois » ; « Ca fait trois ans » ; la voix unie
et rassurante du groupe lui répondant
a chaque fois « Félicitations, bravo pour
ton courage, tiens bon ». Je réve d'A* ren-
contrant dans ce groupe une marraine,
plus avancée qu'elle, qui l'accompagne-
rait au fil du temps sur le rude chemin
de la sobriété, je réve qu'A* devienne
marraine a son tour et qu'elle trouve
mieux que n'importe qui les mots justes
pour soutenir I'épouse qui vient juste de
débarquer dans une réunion de F. A. et
qui pourrait bien renoncer a détester sa
cage si personne ne lui montre ou est
cachée la scie a métaux. =
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