COMBAT SUR TOUS LES FRONTS

R. C.

Chronique féministe s esz penchée déji a diverses reprises sur la situation des sportives. Deux numéros ont méme été consacrés i
cette question : « Au tour des sportives », en 2003, puis « Sportives, jeux et enjeux » en 2013.

Par ailleurs, méme si elle semble majoritairement intégrée dans les mentalités, la mixité n'est pas encore suffisament rencontrée
dans les activités collectives et sportives des jeunes.

C'est pourquoi une journée de réflexion intitulée « Filles et garcons, dans une méme équipe ? » a été organisée en janvier dernier
sur la thématique du partage de l'espace sportif et des loisirs, suite & une initiative de la Ministre de la Jeunesse et des Droits des
Jfemmes de la FWB, et du Ministre des Sports.

Les jeunes vivent-ils leurs activités de sports et loisirs de maniére collective ? Les sports sont-ils suffisamment mixtes ? Prépare-t-on
assez les adultes de demain i vivre ensemble ? Autant de questionnements qui ont rythmé cette journée destinée aux professionnel-
le-s participants, animateurs et animatrices, mais aussi enseignant-e-s et professeur-e-s d éducation physique, venu-e-s débattre
avec des spécialistes de ['égalité femmes-hommes.

Ces discussions devraient contribuer i dégager des pistes de travail en faveur d’une société plus égalitaire, ce dés le plus jeune dge.
... A en juger par le témoignage inédit qui suit, ce type d'action reste encore largement nécessaire. R.C., qui a soubaité conserver
lanonymat, se confie longuement, dans le texte qui suit, sur son expérience au sein du club (mixte) de karaté oi elle s’entraine
depuis de nombreuses années.

Outre une analyse de genre assez pointue, elle partage avec nous, et nous fait ressentir, & quel point des espaces comme les clubs
sportifs constituent pour les femmes a la fois des lieux d'émancipation, et des lieux de violences, notamment symboliques, fortes.

S.P.

Si vous aussi, vous souhaitez partager vos observations et votre vécu de sportive — professionnelle ou amatrice — n’hésitez pas 4 prendre

contact avec I'équipe de rédaction de Chronique féministe via I'adresse suivante : sophie@universitedesfemmes.be

« J’ai commencé le karaté A six ans, on était en 1995. C’est ma
meére qui, je m’en rappelle comme si c’était hier, m’en a parlé au
détour d’une conversation dans la voiture. Je comprenais alors
quelle s’inquiétait déja de ce qu’on a appelé un « manque de
confiance en moi ».  'époque, mes parents qui n’ont jamais été
inscrits & un sport de leur vie, m’avaient également fait suivre des
cours de danse classique dans une école située dans notre rue. J’ai
Pimpression de ressentir encore trés clairement le sentiment que
j'avais d’étre ridicule dans mon tutu rose, plus grande que toutes
ces petites filles fines et légéres. Cet étrange souvenir me rappelle
que lorsque j’étais enfant, j’avais du mal 2 me sentir fille dans tout
ce que ¢a pouvait signifier pour mon entourage et la société...
en partie parce que tout m’apparaissait déja plus simple pour
les garcons. Toujours est-il que la danse classique, ¢a n’a pas été
possible. Je n’ai pas tenu un an et ma mére, voyant bien que je n’y
prenais pas golit, n’a pas insisté. Contrairement a la danse, vingt
ans plus tard et préte & passer mon troisiéme Danl1 de karaté, je
m’interroge souvent sur ce qui fait que je n’ai quasi jamais raté
une seule semaine d’entrainement dans cet unique et méme club.

Les premiéres années, je pense que je subissais plus qu’autre chose
ces séances hebdomadaires ot on me demandait de contréler un
corps qui m’était inconfortable et que j’essayais tant bien que mal
de maitriser dans un kimono compliqué  enfiler et un nceud de

ceinture récalcitrant. Et puis surtout, il y avait les larmes. Des
larmes que je ne pouvais m’empécher de retenir que ce soit parce
que je n’arrivais pas A effectuer un exercice ou aprés avoir recu
un mauvais coup ou encore en conséquence de I'’émotion d’avoir
réussi mon examen. Ces larmes qui, repérées comme symptéme
d’une « trop grande sensibilité », furent mes premiéres et mes
plus coriaces adversaires. Enfant, jétais du style a faire le tour
de la cours de récréation pour parler aux enfants seuls, 2 celles
et ceux qui n'avaient pas de groupe d’ami-e-s, les « rejeté-e-s »
comme on entendait souvent... Au karaté, mon professeur m’a
trés vite placée dans la case des « pas-assez-méchant-e-s ». Petite
case pour une petite fille qui m’a appris qu’on aurait beau déplacer
des montagnes, quand une personne se fait une idée de vous au
premier coup d’ceil, le bulldozer qui lui ferait changer d’avis n’est
pas a portée de main. L'effet pygmalion2 s’inscrit et si vous voulez
évoluer, vous devez malheureusement essayer de vous retrouver 1
ol on ne vous attend pas. Mais ¢a, je ne I'ai compris que bien plus
tard. Du coup, commea’école, j’ai pendant des années été percue
comme la « petite fille modéle » bien que « gargon manqué »3, qui
faisait de son mieux pour répondre A 'attente de ses professeur-e-s
quel-le-s qu’ils-elles soient sans nécessairement y arriver.

Cependant, contrairemental’école, mon professeur n’aeu de cesse
de nous enseigner que le karaté se vit. On ne peut pas exécuter
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un kata* comme on récite ses tables de multiplications. Au-dela
de 'apprentissage du schéma, il faut ’habiter de son mental et de
tout son corps, y mettre du rythme, de la force, des kiai > et son
propre style. Le karaté peut étre un sport mais il est surtout un
art martial qui demande tant la maitrise de techniques de défense
qu’une expression et une maitrise de soi. Et c’est Ia que se glisse
la dimension morale-moralisatrice de cet « art d’étre ». Le karaté
demande le respect de son professeur et des plus gradés mais aussi
plus largement un respect mutuel entre partenaires d’apprentissage
et adversaires de combat. La transmission se fait des plus gradé-e-s
aux moins gradé-e-s et ce, dés le plus jeune 4ge. Le karaté ne sort
pas du dojo : on ne porte pas son kimono a I'extérieur, on ne fait
pas de démonstration 4 la cours de récré, aux mariages ou aux anni-
versaires et on ne crie pas qu’on le pratique sur tous les toits. Bref,
il s’agit d’un art de se défendre dont I'utilisation ne se justifie que
lorsque I'on est attaqué-e. Voici pour 'organisation hiérarchique
et pour certains principes de base. Précisons que ces derniers ne
sont pas spécialement respectés et qu’ils ne préservent en rien du
virilisme, du sexisme et du machisme de certains.

Mes années d’adolescence sont floues. Notre professeur donnait
cours dans trois salles et trois jours de la semaine différents. L'un
des jours ot j’y allais, nous n’étions que deux grandes filles encore
au cours enfant. Toutes les deux métisses, jeunes ados et détermi-
nées, je me souviens avec force de cette premiére expérience de
sororité, de notre volonté d’étre prises au sérieux par les gargons et
de nos comparaisons de muscles abdominaux. A quinze ans, nous
sommes toutes les deux passées au cours adulte ainsi que d’autres
filles s’entrainant jusqu’alors d’autres jours de la semaine. Nous
rejoignionsles quelques femmes adultes dela génération au-dessus
de nous. Nous étions nombreuses mais ¢a n’a pas duré longtemps.
Je devais alors voir disparaitre une & une mes camarades. Je pense
qu’une multitude de raisons ont joué mais je me rappelle la hantise
d’étre musclée parce qu’on nous a appris que « C’est laid sur une
fille » — javais d’ailleurs moi-méme arrété de faire de la natation
parce qu’on m’avait prévenue que je risquais d’avoir un « corps
en 'V » comme s'il s’agissait de quelque chose de redoutable — et le
manque de contréle de la part de partenaires bien plus 4gés qui ne
se génaient pas pour vous plier le corps en deux. A cette époque,
ce que je supportais personnellement le moins ¢’était I'évitement
calculé de certains gar¢ons-hommes pour ne pas avoir a faire un
exercice avec vous ou leurs yeux levés au ciel quand ils étaient pris
au pieége et bien obligés. Malgré vous, ¢a

humiliante : lorsque vous étes vous-mémes dans 'un des quatre
coins et que vous devez attendre parce que personne ne vient vers
vous pour combattre... Toujours est-il que sur plus ou moins
cing années, nous sommes passées d’'une dizaine de filles sur une
cinquantaine d’éléves 2 moi seule. C’est & partir de ce moment-
13, isolée parmi ces « males » apparemment tous hétéros, que je
commengais a subir frontalement le sexisme de cetenvironnement.
Je n’avais plus personne avec qui rigoler et comparer le nombre de
mauvais coups recus apreés I'entrainement, plus aucune amie sur
le tatami avec qui échanger des regards complices, plus aucune
inconditionnelle partenaire d’apprentissage.

Clest aussi 2 cette époque, alors que je venais d’avoir vingt ans,
que se termine pour moi la compétition” kara. A mes seize ans,
sans que mon professeur soit vraiment emballé, j’avais commencé
la compétition avec I'idée d’étre « 12 ol on ne m’attendait pas ».
C’était parti pour les trois entrainements semaine, soit sept
heures de karaté sans compter les semaines de compétition ol
tout mon dimanche y passait. Pour remporter la coupe, plus
question de contenir son agressivité. Pendant ces années, j’ai d
apprendre A me libérer et A trouver mon style. Mon professeur
m’a fait recommencer et recommencer uniquement mon entrée
sur le tatami jusqu’a ce que je parvienne a m’imposer et a arriver
jusqu’au centre pour faire le salut et annoncer le kata d’une voix
on ne peut plus déterminée. Je pouvais avoir toute la technique,
la respiration et 'explosivité que je voulais, je devais surtout me
montrer convaincue avant et aprés le £aza. Ce sont pour moi des
moments inoubliables. Plus que les coupes et les podiums, ¢’était
plutdt ce sentiment qu’on attendait quelque chose de moi, ce
travail de dépassement, qui me renforgait tant au karaté que dans
toutes les autres dimensions de ma vie. Compétitrice, j’avais aussi
I'impression d’avoir gagné ma place au sein du club. Je me sentais
de plus en plus 4 'aise dans mon corps, de plus en plus technique
et précise dans mes mouvements et de plus en plus solide pour
encaisser n’importe quel coup. Je suis presque siire que si je n’avais
pas eu ¢a, j'aurais également fini par arréter.

A 18 ans, je passais ma ceinture noire premier Dan entourée
d’hommes. Je me rappelle ce sentiment de fierté d’étre 'unique
femme & présenter son examen, déterminée & montrer que j’avais
ma place devant cette commission des grades. On m’avait méme
appelée 2 la fin pour étre la partenaire d’une fille qui passait son
deuxie¢me Dan. Clest intéressant parce que, tout en ne compre-

nant pas pourquoi elle ne pouvait pas

s’inscrit. Vousvous retrouvez désolée d’étre
vous-méme, désolée de vous imposer aux
autres. Ca m’évoquait le méme sentiment
que lors de la constitution des équipes de
footalacoursderécrélorsquejétaisenfant.
Les seules filles qui s’y risquaient étaient
toujours parmi les derniéres appelées,
jamais un premier choix. Méme scénario
lors des combats libres. Dans cet exercice,
quatre éléves se mettent chacun dans un
des quatre coins du tatami® et quatre parmi
celles-ceux en dehors du carré peuvent se
proposer comme adversaires. Quand vous
avez intégré que ca embéte les gargons de
combattre avec vous, vous pouvez avoir
vraiment difficile 2 vous imposer 4 eux. Et
la situation inverse peut étre encore plus

avoir un adversaire masculin, je m’en étais
vraiment sentie honorée. L’honneur, belle
production masculine pour nous faire
oublier que le manque voire I'absence
de représentation de femmes aux grades
supérieurs est produit par des institutions
sportives s’inscrivant dans I'organisation
patriarcale de notre société. La commission
des grades, en ce qui concerne en tous cas
la fédération francophone de karaté, n’est
constituée que d’hommes. C’est peut-étre
également la raison pour laquelle lors des
entrainements proposés par la fédération,
aucun vestiaire n’est prévu pour les filles qui
doivent systématiquement faire des allers-
retours dansles couloirs en espérant trouver
un vestiaire vide. Une année, nous avions
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méme eu droit 2 un cagibi sans douche.
Cest vers cette période-la que jai petit a
petit été animée de sentiments contradic-
toires. D’une part fiere d’étre une « femme »
parmi ces hommes et d’autre part de plus
en plus révoltée d’avoir a batailler pour se
faire une place dans ce monde d’hommes.
Aux compétitions, les catégories hommes
étaient bien plus grandes et suscitaient bien
plus I'intérét que celles des filles. Jai fini par
arréter parce qu’a partir de mes vingt ans,
il n’y avait plus que 3 4 4 femmes dans ma
catégorie d’age lors de la plupart des com-
pétitions nationales. Disons que ce n’est pas
ce qu'il y a de plus stimulant. J’ai une seule
fois essayé la compétition combat, milieu

trouvant que je faisais un exercice trop fort
n’avait pas trouvé d’autre maniére de me faire
passer le message qu’en me frappant encore
plus fort. Il n’allait tout de méme pas s’abais-
ser 4 utiliser sa langue pour me demander
de calmer le jeu. Ce genre de situation me
dépasse tellement que ¢a peut me couper le
souffle et me faire fondre en larmes. Durant
cette période, j’étais de plus en plusagacée par
lesblagues sexistes et répugnantes qui volaient
a tout-bout-de-champ. J’ai eu plusieurs fois
envie de lever la main pour rappeler que
j’étais 1a et que ces « blagues » pas du tout
dréles et insultantes envers les femmes me
donnaient simplement 'impression d’étre
invisible. Un jour, ca avait tellement dépassé

encore plus compétitif et ot le respect entre

adversaires semble voué 2 disparaitre, les

catégories de femmes passaient en dernier. Javais dii attendre six
heures pour combattre.

Entre mes vingt et vingt-quatre ans, je me suis donc retrouvée
étre la seule fille au club. Comme on ne peut plus vous identifier
au « groupe des filles », cette expérience était en partie positive
puisque j’étais enfin traitée comme tous les autres. Javais en face
de moi des adversaires qui n’hésitaient pas 2 faire les exercices
4 fond et cela m’a beaucoup appris. J’ai eu plus de mal avec les
éléves plus jeunes que moi dont beaucoup se sont mis a gagner
10 cm en un coup. Je me rappelle avoir eu des difficultés face
A ceux qui s’'amusaient 3 me puncher le nez avec un bras deux
fois plus long que le mien tout en affichant un sourire en coin.
Bien qu'il s’agisse, en soi, d’un principe 4 contester, le respect
envers les ainés est vite oublié envers les ainées : on oublie de se
contrdler, on n’hésite pas 2 les conseiller ou a leur rire au nez.
Cette période a été d’autant plus difficile que je n’avais personne
pour m’expliquer comment faire face & des adversaires ayant en
moyenne 20 cm et 20 kg de plus que moi. Cest par la force des
choses que jai dfi apprendre 4 encore mieux encaisser les coups,
travailler ma rapidité et mes déplacements eta rester constamment
en garde. Le coté positif c’est que vous apprenez 2 faire face 4 des
adversaires dont le physique correspond le plus aux éventuels
agresseurs que vous pourriez rencontrer. Mais, d’'un autre coté,
les défenses qu’on vous apprend ne sont pas toujours adaptées a
votre corpulence. C’est & vous a trouver ce qui marche pour vous
et les fagons de vous défendre qui vous correspondent le mieux.
En m’améliorant, j’ai pu remarquer que les occasions saisies de
me rappeler que je n’étais « qu’une fille » se sont multipliées. Je
me rappelle avoir été sciée lorsque 'un des éléves m’avait sorti de
butte en blanc : « par exemple toi tu es plus forte que moi en kata
mais en combat je te maitrise ». Jamais il n’aurait eu le culot de
dire ¢a 3 un homme. Je me rappelle aussi de celui qui me recadre
en plein combat en me demandant de resserrer mon kimono
qui s’était trop écarté & son goit. Je lui avais fait remarquer que
c’était pareil chez tout le monde, y compris chez lui, et il m’avait
répondu : « oui mais moi j’ai pas les mémes choses & montrer ».
Je ne comprends toujours pas en quoi le micro dévoilement de
ma protection type Xena la guerriére méritait de me distraire du
combat si ce n’est pour me rendre la situation inconfortable et me
rappeler que je suis sensée passer plus de temps 2 me préoccuper
de mon apparence qu’a faire du karaté. Une autre fois, un éléve

les limites que j’avais décidé d’en parler 2

mon professeur. Je me sentais fort isolée et
j’avais uniquement besoin qu’il se rende compte que cette situa-
tion n’était pas des plus facile. Il a littéralement nier tout ce que
j’avais & dénoncer : « non, il n’y a pas de sexisme dans le club ».
Tout en le confirmant : « oui tu n’es bonne que pour une fille »,
« non une ceinture noire fille ou gargon ce n’est pas pareil méme
aprés des années d’entrainement». Je suis partie en lui coupant la
parole au moment ot il tentait de m’expliquer que je devais me
faire soigner ! Autant dire que je n’étais pas préte de reposer un
pied dans ce club. Et pourtant, deux semaines plus tard jétais de
retour. Pourquoi ? En partie parce que je n’avais pas envie de me
taire et de disparaitre. Je n’avais pas envie que les choses s’arrétent
A « une éniéme hystérique qui doit se faire soigner ». J’avais mis
trop d’années 4 trouver ma place pour la céder si facilement et je
réalisais aussi qu’il y avait beaucoup de probabilités pour que je
rencontre les mémes problémes dans tout autre club mixte. Ce
sont mes débuts de féminisme, c’est-a-dire ce moment ot 'on
se rend compte qu’on a affaire & un systtme de domination créé
par les hommes pour les hommes et non 4 un individu ou 4 un
club mal renseigné qu’un peu de pédagogie pourrait transformer.
Je suis donc retournée m’entrainer mais avec des limites claires.
Pas question de normaliser le sexisme. Je ne souris plus lorsqu’au
cours d’un exercice ol 'on doit se saisir la main, un gars me sort :
« j’aurais jamais pensé te demander ta main »...

Ces deux derniéres années, plusieurs anciennes éléves dont la
plupart ont eu des enfants, sont revenues au club. Nous sommes
actuellement cing et c’est pour moi le retour des échanges et de
'ambiance dans les vestiaires. Depuis que je me suis mise a écrire
ce texte, j'ai tenté de repérer leurs points de vue par rapport a
certaines situations qui me semblaient problématiques. Difficile
pour elles d’en parler en termes de sexisme et encore moins de
patriarcat mais petit 2 petit les langues se délient : « on doit
prouver ce qu’on vaut ; on doit en faire deux fois plus ; on n’est
pas considérée par les jeunes ados ; certains hommes ont des
choses 4 prouver quand ils se font dominer par une fille dans un
exercice ou un combat... ». Elles ont cependant souvent du mal
A saisir pourquoi certaines choses me vont loin et je me rends
compte 2 quel point nos seuils de tolérance envers les violences
masculines sont élevés. Récemment, mon professeur a quand
méme commencé un cours en demandant de « faire attention
aux filles » parce que plusieurs avaient regu un mauvais coup et
étaient donc absentes. J’étais furieuse parce que son intervention
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masquait un probléme récurent de la part de certains éléves du
club : le manque de contrdle. Mon professeur attribuait au genre
ce qui n’était qu’une question de respect pour ne pas avoir a se
remettre en question. Voyant ma réaction, il s’est exclamé : « pas
pour toi bien stir, elle vous pouvez y aller les gars ». Lorsque vous
acquérez une certaine maitrise du karaté, A certains moments on
vous rappelle que « vous n’étes qu'une femme » et & d’autres on
fait de vous « I'exception qui confirme la régle » ou carrément
un mec parce que, en fin de compte, il n’y a qu'un homme ou
une femme alien pour maitriser un autre homme. Un pote que
je connais depuis plus de quinze ans m’a scotchée alors que je lui
demandais comment s’étaient passés ses combats lors d’un stage :
« le premier c’était un compétiteur donc c’était chaud mais apres
C’étaient trois gonzesses donc tranquille ». Je ne me sens jamais
autant « femme » que lorsque je me prends ce genre de remarques
en pleine face.

Comment conclure ? Mes sentiments sont partagés, le karaté
fait partie de mon histoire et je ne peux pas rater un cours sans
ressentir des effets de manque. Ma mére ne s’était pas trompée en
espérant que j’y trouve des ressources pour étre bien dans ma peau
etavoir une bonne estime de moi. Et pourtant, il s’agit également
d’un espace oti j’ai dii et je dois encore faire face & de la violence.
Jaurais envie de terminer en disant toute ma méfiance vis-a-vis
des groupes de « self-défense pour femmes » qui laissent entendre
que c’est encore une fois aux femmes de s’armer face aux violences
masculine. Ce discours me parait tout-a-fait compatibleavec I'idée
que les femmes se font agresser parce qu’elles sont naturellement
vulnérables et fragiles. Bien sir, il est important d’avoir des outils
pour se défendre mais tout le travail consiste plutdt & éradiquer
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le rapport de domination qui apprend et permet aux hommes
d’agresser ou de dévaloriser les femmes en toute impunité. »

RC,
Karatékate

1 Aukaraté, les dix différents Dan (grades) de la ceinture noire, succe-
dent aux trois différents Kyu de la ceinture marron qui succédent aux
différentes ceintures de couleur. Avant la ceinture noire, I'attribution
des ceintures est faite par le sensei (le maitre) de chaque école/club
de karaté. Certains clubs, prévoient un examen annuel. Lattribution
des Dan, elle, se fait en externe par présentation d’un examen devant
la commission des grades G.EK. pour les francophones. Chaque
acquisition d’'un Dan demande une maitrise de plus en plus grande
du karaté. Ainsi, s'il est exigé d’avoir au moins deux années d’entrai-
nement pour passer du premier Dan au second, il faut au moins trois
ans pour passer du second au troisi¢me, etc.

2 Effet étudié par Rosenthal et Jacobson : « 'amélioration des perfor-
mances d’une personne se réalise en fonction du degré de croyance
en sa réussite venant d’une autorité ou de son environnement ».

3 Je reprends des appellations qui m’ont collé 4 la peau bien que je
dénonce leur utilisation avec vigueur.

4 Les katas sont des enchainements de techniques de défense et de

contre-attaques effectués dans de multiples directions et « dans le

vide ». Il s'agit d’outils d’apprentissage technique et de combat face

a des attaques et des adversaires imaginé-e-s. Par ailleurs, chaque

kata peut étre décomposé a 'occasion d’un travail d’interprétation

et de mise en application des techniques face & un-e ou plusieurs
adversaires concret-e-s. C’est ce qu'on appelle les bunkais.

Cri de combat.

Sol recouvrant l'entiereté du dojo.

Je parle ici de compétition « kata ». Il existe aussi des compétitions

« combat ».

N AW




