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LES MOTS QUI MANQUENT
UNE EXPOSITION DE SYLVIE BLOCHER'

Nadine PLATEAU |  Militante féministe

Ce jour-la & Paris, je pensais a Donna Haraway qui écrivait dans son Cyborg Manifesto «Nous avons tou-te-s déja
eteé blesse-e-s, profondement. Nous avons besoin de regenération...»% Je venais de faire le douloureux constat que
non seulement les avant-gardes artistiques ignorent les femmes mais que les expositions historiques sur ces avant-
gardes les occultent une deuxiéme fois en n‘actant pas leur absence. Qu'ils fussent americains (les artistes de la Beat
Generation exposés au Centre Pompidou) ou japonais (ceux de la revue Provoke montrés a LE BAL), ces révolutionnaires,
en rupture avec les contraintes sociales et esthetiques, avides de libération y compris sexuelle, composaient un monde
exclusivement masculin, un «entre hommes » ou les femmes ne pouvaient tout simplement pas, & quelques exceptions

pres, étre auteures.

Tout autre est la situation aujourd’hui
puisque, depuis les travaux de Linda Nochlin
et tant d'autres apres elle, I'absence - ou au
mieux la sous-représentation - des femmes
dans le monde de l'art est - ou en tous les
cas devrait étre - reconnue mais non... a en
croire ces deux expositions parisiennes, elle
n'est toujours ni pensée ni méme pensable.
Et on procede ainsi a une deuxiéme mutila-
tion. Alors arriver au musée d'art et d’histoire
de Saint-Denis et y découvrir I'exposition de
Sylvie Blocher fut de l'ordre de la réparation,
de la régénérescence. Je me sentais revivre
au contact d'une ceuvre qui me parlait du
monde en méme temps quelle m'enchantait
et me stimulait.

Si Sylvie Blocher expose pour la premiére
fois dans un musée qui n'est pas un musée
d’art contemporain, c'est que ce musée est
celui de sa ville d’adoption, Saint-Denis,
une banlieue « populaire » & la périphérie de
Paris ou elle habite et travaille depuis plus
de vingt ans, un lieu ou elle s'est engagée
affectivement et politiquement. C'est aussi
que ce musée occupe les batiments de I'an-
cien carmel fondé au xvie siecle, un batiment
« couvert de sentences moralisatrices et re-
ligieuses que j'avais envie de « caviarder »
depuis tres longtemps. Elle sont violentes
envers les femmes »°. Visiblement, l'artiste a
pris plaisir & intervenir a sa maniére « laique
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et dérangeante » en occultant certains mots
des 170 maximes qui ornent les murs du cou-
vent. Elle en détourne le sens moralisateur
initial pour en faire des hymnes au bonheur
terrestre: « En recouvrant momentanément
les mots “Seigneur, Dieu, fautes, péchés..”,
tout devient incroyablement charnel ou
philosophique »*. Ainsi quand 'injonction
morale Je travaille pour ['éternité, je vis pour
I'éternité, est libérée de certains mots ou
bouts de mots supprimés par l'artiste (fe

travailte pourtéternité, e vis | crernité), elle
devient une magnifique devise : Je vis I'été.
On prend plaisir passant de salle en salle
et dessous les portes a lire ces déclarations
de l'artiste qui substituent a I'obsession de
l'au-dela et de la mort, le bonheur de la vie
sur terre. [l ne lui a fallu que du carton plume
et des épingles (peut-on imaginer un dispo-
sitif plus léger ?) pour effacer le poids et les
contraintes séculaires d'une religion qui
réprime le plaisir.




Lautre ceuvre créée pour cette exposition
est également en prise avec l'architecture du
lieu. Sylvie Blocher met littéralement I'espace
en scéne en opérant le méme détournement
laique et dérangeant du religieux vers le poli-
tique. Dans le couloir ot donnent les cellules
des moniales, alors que le plus grand silence
régne dans ce musée, on percoit soudain des
chuchotis. On péneétre dans une chambre et on
aperqoit sur un écran plat, installé entre deux
tableaux, le visage d'une personne qui parle
a voix tres basse. On s'approche, on prend le
texte en cours, on saisit des bribes, on ne com-
prend pas, alors on passe dans la cellule sui-
vante, il y en a cing en tout. Chacune nous fait
entendre une voix d’homme ou de femme qui
murmure un texte. On ne comprend toujours
pas mais on saisit I'enjeu tellement les jeunes
«passeurs et passeuses de textes» comme
dit l'artiste, se sont glissé-e-s dans la peau
des auteur-e-s dont ils chuchotent les textes.
Puis tout devient limpide, non ce ne sont pas
des prieres, ces textes n'ont rien de religieux,
ils en sont aussi éloignés que I'image sur
I'écran l'est des portraits des abbesses qui
'entourent. On entend alors, a travers la
voix de l'acteur ou de l'actrice & qui l'artiste
a demandé d’apprendre le texte par cceur,
Olympe de Gouges dire aux Frangais qu'elle
est « un esprit aérien, arrivant du pays des
fées... », Jean Amery déporté a Auschwitz qui
se suicide trente ans plus tard, décrire la tor-
ture subie un jour de 1943, Ossip Mandelstam,
mort de faim et de froid dans un camp, dé-
noncer Staline, le Géorgien dont la lippe « se
régale de tout supplice », Rayhaneh Jabbari,
jeune Iranienne de 19 ans, accuser, dans une
derniére lettre & sa mére, les juges qui ont pié-
tiné ses droits et Ananta Bijoy Das dénoncer
les fatwas et célébrer « le feu révolutionnaire
quiva briler les croyances et rituels... ». Cette
piece intitulée Etats d'urgence, a 6té réalisée
apres les attentats de novembre 2015, dans ce
que Sylvie Blocher décrit comme le nouveau
contexte de « renoncements, de non-dits,
d’auto-censures, de compromis, de peurs, de
défiance, de contréle »°. In situ, soit ici dans
le lieu méme de la plus grande contrainte
au silence, cette ceuvre prend tout son sens
politique : le refus de se taire. Comme dans
l'ceuvre précédente, le dispositif 1éger adopté
par Sylvie Blocher décuple magistralement
la force de la piece. Elle n'a pas demandé aux
interpretes de déclamer les textes, il a suffi du
faible volume d’'un murmure & peine audible
pour nous faire saisir l'extréme violence
qu'ont subie leurs auteur-e-s.

Outre ces deux nouveaux travaux liés au
lieu d'exposition, Sylvie Blocher montrait
des ceuvres plus anciennes abordant les

thématiques qui lui sont chéres: rejet de
l'autorité, souci de montrer la dignité des
gens, sensibilité a I'altérité. La vidéo intitu-
lée « Les témoins » a été tournée avec des
jeunes des favelas d'un district de Sao Paulo.
Le gouvernement brésilien avait décidé d'y
construire un centre d'art et avait fait appel
a des artistes dont Sylvie Blocher. Celle-ci
avait proposé « de filmer une centaine d’ado-
lescents de ces favelas dont les images seront
projetées dans l'entrée du futur centre d'art,
pendant un an, affirmant ainsi le fait que ce
lieu est pour eux »°. Mais le directeur refusa
d’exposer l'ceuvre trouvant ces jeunes « trop
fiers, trop irréductibles » | Effectivement,
la vidéo projetée dans la salle du chapitre
possede une force contestatrice indéniable.
Au ralenti, de profil, se déplagant de droite
a gauche, des filles et des gargons défilent
'un-e aprés l'autre devant le méme fond vert
clair. Ils nous regardent sans dire un mot
dans une sorte d'immobilité mobile, nous
toisant presque car la caméra les filme en
légere contre-plongée. C'est une procession
silencieuse d'adolescentes et adolescents,
ol méme les plus timides s'affirment devant
nous. Tout le dispositif de l'artiste concourt
ace qu'ils et elles se présentent a nous, osent
et prennent le risque de se découvrir en
public, au public et nous apparaissent enfin
comme des sujets, comme celles et ceux qui
sont devenu-e-s les acteurs et actrices de
leur propre vie.

Dans la prestigieuse chapelle, surmontée
d’une coupole évoquant le Panthéon recons-
truite au XVIIe grace a Louise de France, fille
de Louis XV devenue carmélite, Sylvie Blocher
nous confronte & cing écrans monumentaux
disposés de maniére frontale et oblique « pour
casser l'autorité du lieu», nous dit-elle. Les
vidéos projetées montrent des hommes et
des femmes interprétant, dans des registres
différents (chant, slam ou performance),
cing discours éminemment politiques. Ce
sont les « Speeches », extraits de textes de
Barak Obama, Karl Marx, Angela Davis, la
Convention relative au statut des réfugiés
du Haut Commissariat des Nations Unies aux
Droits de I'Homme et Edouard Glissant). Une
des vidéos les plus impressionnantes reprend
le discours d'Obama, « A more Perfect Union »
prononcé alors qu'il est encore sénateur et
brigue la candidature présidentielle pour le
parti démocrate. Le texte qui commence par
«Je suis le fils d'un homme noir du Kenya et
d’une femme blanche du Kansas » est chanté
d’une voix chargée d'émotion par un homme
dont le corps, comme celui des quatre autres
interpretes, est a la fois blanc et noir. Dans
la pénombre de la chapelle, Sylvie Blocher

nous confronte a des corps pour ainsi dire
post-coloniaux brouillant les codes de la re-
présentation et a des performances sonores
inattendues qui donnent un sens nouveau a
ces textes célébres.

S'il est un point commun & toutes les ceuvres
de Sylvie Blocher, c'est certainement le rapport
que l'artiste construit avec I'Autre (les autres,
l'art, la mort, etc.), un rapport, écrit-elle, « qui
n’a rien a voir avec celui de la croyance reli-
gieuse, contenu par exemple dans la charité,
le fusionnel, le compassionnel (...) LAutre
auquel je crois, c'est la part d’inconnu que jai
enmoi et qui crée un manque actif. C'est aussi
celui qui est extérieur & moi et que je tente
de rejoindre. Laltérité passe toujours par une
expérience, de soi aux autres. »” Toutes les
piéces présentées a Saint-Denis tentent ainsi
de nous faire reconnaitre et éprouver cette
altérité qui est étouffée, mise & mort dans « les
pouvoirs totalitaires, les intégrismes religieux,
les sociétés patriarcales »®. =
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