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CAMILLE WERNAERS 

 

ENTRE HYSTÉRIE ET LOBOTOMIE : CE 

QUE NOUS RACONTE LA FOLIE DES 

FEMMES  

 

La question de la folie féminine a une longue et 

triste histoire : celle d’un contrôle qui passe du 

corps des femmes à leur esprit. Deux livres 

récents viennent l’éclairer d’un jour nouveau : 

Sortir de la maison hantée de Pauline Chanu et 

Mon vrai nom est Elisabeth d’Adèle Yon. Ils 

permettent de redécouvrir un passé qui reste 

terriblement présent.  

 

 

Des femmes bouche grande ouverte, qui se tordent, convulsent, qui semblent léviter ou être 

tétanisées dans certaines positions, des corps en crise, exposés à la vue d’autres hommes par le 

professeur Charcot lors de ses célèbres Leçons du mardi dans l’amphithéâtre de l'hôpital de la 

Pitié-Salpêtrière à Paris, à la fin du 19e siècle. Pour voir ces patientes hystériques, s’y pressent 

des médecins, mais aussi des artistes et des hommes politiques. « Il faut l’imaginer offrant le 

spectacle de son harem à un public bourgeois et masculin, mettant en scène sa jouissance de 

démiurge en exhibant ses meilleures poupées. Objets aux mains du pouvoir médical incarné 

par le patriarche de la Salpêtrière, les patientes sont infantilisées et humiliées1 », mais aussi 

hypersexualisées dans les représentations tirées de ces séances qui ont ancré à tout jamais le 

regard porté sur ces patientes, et qui inspirent d’ailleurs les revues de charme et 

pornographiques à l’époque. « […] Ces hommes en costume bien peignés se délectent de ces 

femmes jeunes, belles, pauvres, fragiles et inquiétantes dont la maladie semble révéler les désirs 

secrets et inassouvis par le biais de la courbure extatique, de raidissements, de contractures, 

de cris. » 
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On fait généralement remonter la naissance de l’hystérie à l’Antiquité, le terme dérivant 

étymologiquement du latin hystera (« matrice »), et du grec ancien hustéra (« qui est en bas », 

« utérus »). Hippocrate attribue cette maladie à un « utérus errant » qui se déplace dans le corps 

féminin par manque de relations sexuelles ou de grossesse (il faudrait occuper l’utérus, le 

problème étant un utérus vide…), tandis que le médecin Arétée de Cappadoce écrit que l'utérus 

est « un animal dans l'animal » (sic)2. « La matrice est un animal qui désire ardemment 

engendrer des enfants ; lorsqu’elle reste longtemps stérile […], elle s’indigne, elle parcourt 

tout le corps, obstruant les issues de l’air, arrêtant la respiration, jetant le corps dans des 

dangers extrêmes, et occasionnant diverses maladies […], écrit plus tard le philosophe grec 

Platon3. « L’étiologie de l’hystérie établit depuis toujours un étrange système de communication 

entre l’utérus et le cerveau des femmes : une matrice affectée pourrait contaminer tout leur 

corps, monter jusqu’au cerveau et provoquer du délire. Alors, pendant deux millénaires, les 

médecins s’acharnent à trouver la formule chimique de l’hystérie et tentent à tout prix de la 

localiser dans le corps des femmes. Mais ils hésitent sans cesse sur son siège : de l’utérus ou 

du cerveau des femmes, quel est le coupable originel ? La réponse est décisive car, à leurs yeux, 

toutes les pathologies féminines peuvent être réunies sous un même diagnostic : elle est 

hystérique.4 » Charcot a tranché : il tente de localiser l’hystérie dans le cerveau des femmes. Il 

autopsie ses patientes, notamment leur cerveau, sans jamais réussir à y trouver quoi que ce soit 

de probant…  Il continuer cependant à essayer de prouver l’existence de l’hystérie et répertorie 

les différents stades de la « maladie ».  

 

Soigner… ou torturer ?  

 

De nombreuses violences et tortures faites aux femmes seront justifiées par le désir de 

« soigner » l’hystérie. L’autrice Pauline Chanu rappelle5 que le chirurgien français Ambroise 

Paré, au 16e siècle, conseille d’insérer une sangsue sur le col de l’utérus des femmes, de les 

mettre en cage, de les plonger dans l’eau froide, voire… de les frapper. Au 19e siècle, Charcot 

propose de compresser les ovaires des patientes pour calmer les crises d’hystérie, quand 

d’autres femmes subissent des excisions et des hystérectomies (ablation de l’utérus) à cause de 

leur supposée hystérie. La fin du 18e siècle et le début du 19e siècle voit l’apogée de l’aliénisme, 

qui deviendra la psychiatrie. Des femmes, majoritairement6, sont placées dans des asiles (aux 

conditions de vie très difficiles) par les hommes de leur famille, notamment pour des diagnostics 

d’hystérie. Certaines épouses sont par exemple internées parce qu’elles lavent mal la vaisselle 
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ou refusent des relations sexuelles à leur mari7. Des militantes politiques subissent le même 

sort, parmi lesquelles Théroigne de Méricourt. Actrice de la Révolution française, elle prend 

aussi des positions féministes. Son engagement politique lui vaudra d’être diffamée et 

caricaturée, puis fessée (!) en place publique. Elle sera ensuite placée à la Salpêtrière à la 

demande de son frère, où elle mourra 23 ans plus tard. Jean-Etienne Esquirol, un aliéniste, 

dissèque alors son corps et son cerveau pour y trouver ce qui pourrait expliquer son 

militantisme, qui contrevient aux normes genrées…8  

 

À partir du 20e siècle, l’hystérie est toujours présente dans les esprits, mais commence à se 

cacher sous d’autres diagnostics, de schizophrénie ou de dépression. Les médecins ont 

cependant trouvé une nouvelle « cure » : les électrochocs, développés par le neurochirurgien 

italien Ugo Cerletti après avoir observé l’étourdissement des porcs dans un abattoir. 

« Administrés sans anesthésies, les électrochocs produisent des spasmes si puissants qu’ils 

provoquent parfois des fractures de la colonne vertébrale, du bassin ou des jambes. Dans les 

années 1950 et 1960, aux Etats-Unis, en Angleterre et au Canada, les femmes sont deux à trois 

fois plus nombreuses que les hommes à subir des électrochocs », d’autant plus que le traitement 

est préconisé pour les personnes considérées comme peu qualifiées, notamment les femmes au 

foyer. « […] à chaque éclair, une grande secousse me frappait jusqu’à ce que j’aie l’impression 

que mes os se brisent et que la sève me quitte comme une plante coupée », raconte l’autrice et 

poétesse américaine Sylvia Plath, qui a subi des électrochocs9. Ils sont toujours utilisés 

aujourd’hui, sous le nom d’électroconvulsivothérapie (ECT) et sous anesthésie générale, 

majoritairement sur des femmes âgées selon des chiffres de 2019 pour la France10.  

 

De l’utérus au cerveau 

 

Au 20e siècle toujours, Egas Moniz, un neurologue portugais, invente et « perfectionne » la 

lobotomie, sur base d’une expérience menée par deux chercheurs américains sur une femelle 

chimpanzé, Lucy, chez qui ils ont constaté une baisse des réactions de colère et de frustration 

après le retrait d’une partie du lobe frontal. En 1935, Moniz pratique la première lobotomie de 

l’histoire sur une patiente, une ancienne prostituée de 63 ans souffrant de mélancolie. « A son 

réveil, la patiente manifeste des signes évidents d’égarement : entre autres, une incapacité à 

dire son âge ou à identifier le lieu où elle se trouve. Moniz conclut à un assagissement du 

caractère, à une diminution des crises, et déclare la procédure réussie.11 » Le procédé devient 
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rapidement célèbre, Moniz recevra le prix Nobel de médecine en 1949 pour cette invention, qui 

sera ensuite développée aux États-Unis par deux médecins James Watts et Walter Freeman (qui 

lui utilise un pic à glace pour passer directement par la cavité oculaire, plutôt que par le crane)12.  

 

À la manière de Charcot, Freeman réalise des lobotomies en masse, invite le public à assister à 

des lobotomies et publie des photos de ses patientes montrant l’avant-après. Sur la légende 

d’une de ces photos publiées par Freeman et Watt en 1942, on peut lire, en-dessous du visage 

d’une femme : « Les patientes atteintes de schizophrénies simples font de gentils animaux de 

compagnie après l’opération » (sic). Pourtant, « Les différents outils de communication de 

Freeman font fureur. Il se met à recevoir chaque jour des dizaines de lettres d’individus 

réclamant l’opération pour leurs proches ou pour eux-mêmes.13 » Une étude, menée par trois 

neurochirurgiens français, révèle que sur 1129 patients lobotomisés entre 1935 et 1985 en 

Belgique, en France et en Suisse, 84% des sujets étaient des femmes14. « […] à la suite d’une 

lobotomie, une patiente est déclarée guérie en fonction de sa seule capacité à évoluer dans un 

milieu sans en troubler l’ordre15. » « […] La lobotomie se situe dans une zone grise entre la 

réparation et la punition de comportements qui, dans tous les cas, incommodent une société 

patriarcale et traditionnelle. Car il n’est pas rare, en effet, que la lobotomie fasse figure de 

châtiment. » Par la suite, ce sont les médicaments, et notamment des tranquillisants comme le 

valium, qui seront prescrits aux femmes pour « les calmer ». En 1969, aux États-Unis, il est le 

médicament le plus prescrit, 71% de femmes en prennent, d’où son surnom de « mother little 

helper » (le petit remontant des mères de famille, comme le traduit Pauline Chanu)16. 

 

Sorcellerie et possession  

 

Pauline Chanu remonte encore plus loin dans le temps, et met en avant le lien entre accusation 

de sorcellerie et maladie mentale : certains symptômes (des convulsions, des hallucinations et 

des paralysies) qui ont mené des femmes à se faire condamnées pour sorcellerie au 16e siècle17 

font penser aux patientes considérées hystériques du 19e siècle. Ces accusations sont facilitées 

par l’idée mysogine très répandue selon laquelle les femmes sont plus facilement crédules et 

influençables, notamment face aux démons et au Diable, et qu’elles mentent. On retrouve 

exactement les mêmes procédés à l’œuvre dans les phénomènes de possession, qui affectent 

des femmes qui convulsent, crient, jettent des objets. Certaines d’entre elles, le plus souvent 

jeunes, sont mortes lors de séances d’exorcisme basées sur ces symptômes, parmi lesquelles 
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Maricica Irina Cornici, 22 ans, qui a été exorcisée pendant plusieurs jours en 2005 en Roumanie, 

avant de faire un arrêt cardiaque. Pour ne pas « nourrir le démon », le prêtre avait ordonné de 

ne plus l’alimenter, ni lui donner à boire. Maricica Irina Cornici est morte à cause du « préjugé 

selon lequel une femme qui tremble est une femme possédée.18 »  

 

Or, tous ces différents symptômes peuvent s’expliquer autrement : par la prégnance des 

violences masculines et des injonctions faites aux femmes dans notre société patriarcale. Selon 

Pauline Chanu en effet, ces différents symptômes peuvent provenir de la colère, de la rébellion, 

de réactions normales face à un danger ou de la peur, ou encore de manifestations de 

traumatismes passés. Au fil des siècles, derrière les diagnostics d’hystérie s’est surtout cachée 

la volonté de silencier les femmes et de ne pas nommer ces violences. Ainsi, on peut découvrir 

des descriptions de viols et d’agressions sexuelles dans les retranscriptions des séances de 

Charcot avec ses patientes accusées d’hystérie, des dénonciations qui n’intéressent pourtant pas 

du tout le médecin à l’époque. « Toutes les patientes sans exception décrivent des viols et des 

violences de la part de leur patron, leur père, leur frère, ceux-là mêmes qui, dans la majorité 

des cas, sont à l’origine de leur internement à la Salpêtrière. » Par exemple, « V. raconte 

"comment cet homme lui aurait fait boire un liquide dont elle ignore ou ne veut pas dire la 

nature et, profitant de son sommeil, aurait abusé d’elle." » Il existe un lien clair entre la santé 

mentale des femmes et les violences qui leur sont faites19. « A la lecture des dossiers de 

Bonneval, j’ai d’ailleurs constaté qu’un pourcentage élevé des femmes lobotomisées avaient 

également été victimes, à un moment de leur parcours, de violences sexuelles ou de 

traumatismes liés à la sexualité », relate l’autrice Adèle Yon20.  

 

Au cours du temps, les femmes ont continué à souffrir des mêmes symptômes que ceux décrits 

par Charcot : paralysie, convulsions, tremblements, etc. Pauline Chanu raconte l’histoire toute 

récente de Jeanne qui n’a plus pu bouger son bras gauche du jour au lendemain, après être sortie 

d’amnésie traumatique et s’être rappelée un viol subi pendant son enfance. Elle souffre de ce 

qu’on appelle aujourd’hui un trouble neurologique fonctionnel. Ces troubles, mal connus, sont 

déclenchés par des violences ou par des souvenirs de traumatismes. 

 

Est-ce vraiment du passé ?  
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Ce qui amène à cette question : cette difficile histoire est-elle vraiment derrière nous ? Pauline 

Chanu est partie à la recherche du spectre de l’hystérie pour comprendre pourquoi elle continue 

à nous hanter. Si le terme « hystérique » nous est surtout parvenu comme une insulte visant les 

femmes aux comportements considérés comme excessifs ou gênants (mais pour qui ?), Pauline 

Chanu démontre également que l’argument de la folie ou de l’hystérie féminine est aussi 

mobilisé par les hommes pour faire douter de la crédibilité des victimes. De Jonathan Daval 

(reconnu coupable de féminicide) à Woody Allen, en passant par Johnny Depp et de nombreux 

hommes auteurs de violences conjugales, tous utilisent les mêmes termes pour se défendre et 

s’inscrivent dans cette même histoire. « J’ai dû saisir ses cheveux mais ce n’était pas 

intentionnel. […] C’est pour calmer une montée d’hystérie, pour désamorcer, lorsque ça 

montait », « Elle a eu une crise d’hystérie […]. Lorsqu’elle était au sol, je me suis mis sur elle. 

Je l’ai bloqué en la raisonnant », « Je tiens à vous dire d’abord que ma mère fait des crises 

d’hystérie où elle n’est plus elle-même. Elle est très drama », expliquent plusieurs hommes 

accusés de violences, cités par Pauline Chanu, qui précise : « Derrière chaque hystérique, il y 

a un hystériseur, un homme qui a intérêt à faire passer cette femme pour folle.21 » 

 

Outre la justice, d’autres secteurs restent aujourd’hui imprégnés de cette histoire, notamment le 

secteur médical. Les femmes ont plus de risques de mourir d’infarctus, d’AVC ou de cancers, 

car leurs symptômes peuvent être interprétés comme étant d’origine psychologique. Face à leurs 

douleurs, elles sont accusées de mentir, de faire des crises ou « d’en faire trop », et la situation 

est encore pire pour les femmes racisées22. De nombreuses femmes se retrouvent en errance 

médicale, sans recevoir de réel diagnostic et soutien médical. Dans le même temps, des femmes 

continuent de recevoir régulièrement des diagnostics qui dépolitisent leur colère, comme celui 

de trouble de la personnalité histrionique ou de troubles borderline, qui réactualisent le concept 

d’hystérie et les mêmes mécanismes. « Ce sont souvent des petites filles et des adolescentes 

vindicatives […] qui ont vécu des violences sexuelles ou ont été placées par leurs parents en 

institution. On leur colle un diagnostic sévère qui, en plus, va les faire passer pour des patientes 

pénibles lorsque d’autres médecins ouvriront leurs dossiers médicaux », explique la 

pédopsychiatre Céline Lamy à Pauline Chanu23. 

 

L’hystérie est une « maladie » qui n’existe pas, mais qui persiste et qui produit paradoxalement 

des conséquences désastreuses sur les femmes et leur santé. Comment expliquer cette présence 

continue dans notre histoire ? Ne serait-elle pas moins le symptôme d’une folie féminine 
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spécifique qui se poursuivrait de génération en génération que le symptôme tenace d’une société 

qui, à travers les époques, n’écoute pas les femmes ?  
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1 P. Chanu, Sortir de la maison hantée, La Découverte, 2025, p. 201. Idem pour la citation suivante. 
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https://www.lemonde.fr/big-browser/article/2014/05/08/maieutique-l-etonnante-histoire-de-la-theorie-de-l-

uterus-mobile_6000148_4832693.html.  
3 A. Georgen, « L’utérus, de l’hystérie à l’utopie », axelle, septembre 2017, disponible ici : 
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4 P. Chanu, cité plus haut, p. 16. 
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electroconvulsivotherapie-en-france.pdf. 
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12 Anonyme, « Lobotomies au XXe siècle : une tendance sexiste cautionnée par le milieu psychiatrique », Le Vif, 

décembre 2020.  
13 A. Yon, cité plus haut, p. 198. 
14 L. Zeyrouk, « Durant 50 ans, 84 % des lobotomies furent réalisées sur des femmes, en France, Belgique et 

Suisse », Terriennes, décembre 2017.  
15 A. Yon, cité plus haut, p. 221. Idem pour la citation suivante, p. 225. 
16 P. Chanu, cité plus haut, p. 308. 
17 C. Wernaers, « Vers une « réhabilitation » des sorcières ? », axelle, novembre-décembre 2022, disponible ici : 
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18 P. Chanu, cité plus haut, p.331. Idem pour les deux citations suivantes, p. 204-205. 
19 Voir à ce sujet l'analyse d’Emilie Bellon, qui se trouve dans le même dossier. 
20 A. Yon, cité plus haut, p. 281. 
21 Dans la même interview vidéo pour Konbini, citée plus haut.  
22 B. Makooi, « Les patientes noires moins bien soignées aux urgences : un constat "intolérable" », France 24, 

janvier 2024, disponible ici : https://www.france24.com/fr/france/20240120-les-patientes-noires-moins-bien-

soign%C3%A9es-aux-urgences-un-constat-intol%C3%A9rable.  
23 Sortir de la maison hantée, cité plus haut, p. 96. 
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